snowstorm

"aku menghadiahkan sesuatu untukmu, yg sederhana dan yg tidak mampu dibuat oleh mesin mesin manapun di dunia. Yg kumaksud adalah cintaku"
***
Kakekku bercerita tentang ini...
"kamu tahu? Betapa berharganya ia (nenekku) di hidupku. Aku semakin mencintai uban di kepalanya, menyukai pipi tirusnya dan kerutan di dahinya. Ia cantik sekali seperti usia tujuh belas. Selebihnya, ia istri yg penurut, dan kekasih yg kunantikan di tapal waktu."

(berhenti sejenak karena sang kakek mengambil syal biru dari kamarnya)

"dan ini..."(kakek menunjukkan syal berwarna indigo)
(aku bertanya)
"bukan... Ini bukan darinya(nenekku), tapi dari cinta pertamaku.
Awalnya sangat sekali aku takut kalau ia (nenekku) bertingkah aneh dan aku menakuti kalau ia tidak mengajakku mengobrol seharian penuh gara gara syal itu. Tapi aku salah, bahkan ia (nenekku) yg menyimpannya untukku. Dan kemudian aku memeluknya setelah ia katakan
'cinta itu untuk dihargai bukan untuk dicemburui. Simpan syal itu baik baik karna aku tidak apa apa'
...mungkin ia (nenekku) menungguku sekarang. Sudah sebulan ini aku tidak mengunjungi makamnya. Ah,aku sangat kangen"
***

                                20 November 2010

                                         20:15

Lelaki Penyayang

“He’s my .... Thus, I do love him.”

"mencintaimu adalah bahagia dan sedih: bahagia karena memilikimu dalam kalbu , sedih karena kita sering berpisah" __Ws Rendra

Aku hanya mengetahui dua hal dari dirinya. Kesatu : biasa saja dan kedua : tetap biasa saja.

Dia seperti alkohol untukku, dingin! dan seperti polyol, manis!

Aku suka ia mendengarkan ceritaku, menyimaknya lalu tertawa. 

Sebaliknya, aku selalu ingin mengetahui apapun yang ia lakukan hari kemarin atau hari ini. satu saja yang sama darinya, sulit berbagi. aku paham perlahan-lahan.

Bagaimanapun juga yang akan aku ingat adalah hal gila hari kemarin darinya untukku. tentang perjalanan di atas motor ber kilometer, tentang secangkir kopi panas di subuh hari, dan tentang apapun yang membuatku mengingat ngingat sambil tertawa menahan pipis.

Dalam optimisme ku sendiri, aku menjadi orang yang selalu berpikiran tak mesuk akal. Begitu juga saat ini. Aku duduk. mengetik. dan mengingat. aku suka! mengingatnya dan menuliskan cerita tentangnya.

...

 

b.r

Bram, sayangku...

Seharusnya aku tidak mengabaikan rasa rinduku ini semenjak aku mengoles selai di roti pada pagi hari tadi..

Kamu tau, bram?
Aku telah beberapa kali memanjat ke atas sumur, berlari menyebrang jalan dan menaiki tangga Biara Jesuit La Clericia. Tapi aku lebih mengingatmu terus menerus.

Aku telah mengatakannya berkali-kali, tetapi aku harus mengatakannya sekali lagi dan sekali ini berbentuk tulisan.
Bram, yang terjadi dalam diriku menjadikan segalanya semakin mengerikan. Jika saja aku punya keluarga di negara lain, mungkin aku akan pergi ke sana. Berharap perjalanan panjangku akan menyenangkan.
Dan sekarang,aku ingin berbaikan denganmu..